私と親しいある老科学者が、ある日私に次のようなことを話して聞かせた。

親の家ではあっても、良人の愛を失った女になって帰って行くことは、夫人の決心のできかねることであった。

私の頭の中には言いようのない疲労と倦怠が、まるで雪曇りの空のようなどんよりした影を落としていた。

道と空との間にただ一人我ばかり

うとうととして目が覚めると、女はいつの間にか、隣のじいさんと話を始めている。

春琴、ほんとうの名は鵙屋琴（もずやこと）、……

私の新体制も、ロマンチシズムの発掘以外にはないようだ。

親から受け継いだ無鉄砲な性格で、子供の頃から損ばかりしている。

桜が散って、このように葉桜のころになれば、私は、きっと思い出します。

年中借金取りが出入りした。

あんまり上手でないという評判でした。

こひしさも悲しきことも知らぬなり真木の柱にならまほしけれ　　（晶子）「帝のお耳に入って、……

ある朝、グレゴール・ザムザが気がかりな夢から目ざめたとき、……

序論……われらはいっしょにこれから何を論ずるか……おれたちはみな農民である　ずいぶん忙しく仕事もつらいもっと明るく生き生

われ、山に向かって、目を上げる。

けざやかにめでたき人ぞ在ましたる野分が開くる絵巻のおくに　　（晶子）中宮（ちゅうぐう＝皇后）のお住まいの庭へ植えら……

これは、私が小さいときに、村の茂平(しげへい)というおじいさんから聞いた話です。

得体の知れない不吉な塊が私の心をいつも押さえつけていた。

桜の花が咲くと人々は酒をぶら下げたり団子を食べて花の下を歩いて絶景だの春爛漫だのと浮かれて陽気になりますが、……

ある日のことでございます。