町の活動写真館でチェロを弾くゴーシュは楽団で一番の下手くそで、いつも楽長に叱られていた。ある晩、夜遅くまで一人で練習していると、三毛猫がやってきて「シューマンのトロイメライを弾いて」と生意気なことを言う。腹を立てたゴーシュは代わりに激しい「インドの虎狩り」を演奏し、猫を苦しませて追い払った。翌晩にはかっこうが現れ、「カッコウ」の正確な音程を教えてほしいと頼む。ゴーシュが弾くドレミファに合わせて鳥が一生懸命鳴く姿を見て、自分より動物の方が正しい音感を持っているのではないかと気づき始める。その後、子狸の腹痛を音楽で治し、野ねずみの親子には楽器演奏の基礎を教える。様々な動物たちとの交流を通じて、ゴーシュは音楽の本質を学んでいく。そして迎えた演奏会当日、見事な演奏を披露し、楽長から称賛される。家に帰ったゴーシュは、自分を成長させてくれた動物たちに心から感謝するのだった。